Volver a recordar(te)

Da vértigo pensar en mañana,
da miedo no volver a escucharte.
Gritábamos callados ayer
y hoy las huellas se hacen más grandes
mientras mis pasos se acostumbran
a pisar un suelo estable.
Me hace gracia pensar que escribo
sobre noches en vela,
sobre ti, sobre tus temas
mientras tú creas palabras
que consuelan mi condena.
Se me ha olvidado cómo escribir alegre
y ahora sólo escupo letras
manchadas de indiferencia,
de indolencia y de suspiros.

Siempre acabo volviendo a ti,
a escribirte, a recitarte,
como el que vuelve a su casa,
como quien sueña al despertar
y vuelve a soñar despierto...
Siempre el mismo sueño.
Ayer terminé olvidándote
y joder, como odio ese "te"
que completa todas mis frases
hoy, que vuelvo a recordar(te),
el aire no traspasa mi ventana.
Fuera siempre hay tormenta,
desde que dejé de mirar estrellas,
desde que dejamos de mirarlas...
Y ya no vuelan las risas que escondían tus palabras.